关于喝的话题，最热门的是酒和茶。
　　笔者向来厌洒，觉得它既苦且涩，就算是世界顶级的香醪也不动心；对茶却十分喜爱，数十年如一日。
　　茶是中国的一宝，听说“茶”的英语“tea”就是闽南和潮汕方言“茶”的变音。物种的繁衍现象是极其复杂的，很难证实世界上的第一株茶树根植于神州，但可以肯定，神州是茶树乐于生长的地方；还可以肯定，我国是茶文化的发祥地——早在周代，就有无名诗人歌唱“谁为荼苦？其甘如荠”，《说文解字》徐铉注曰，荼就是茶；早在唐代，陆羽就撰写关于茶的专著《茶经》，因此，茶被誉为“国饮”；古往今来，酒鬼遍布世界，而真正的茶客却只存在于中国及深受中华文化影响的地域，如日本、韩国。
历代野史笔记中还记载了不少与茶有关的逸事趣闻，明人冯梦龙《古今谈概》中的这一则，就很有味道：
　　（明）太祖尝至国子监，有厨人进茶，偶称旨，诏赐冠带。有老生员夜独吟云：“十载寒窗下，何如一盏茶！”帝微行适闻之，应声云：“他才不如你，你命不如他。”
这位“天子”大概是累了、渴了，乖巧的厨师及时献上既酽且香的茶，使“龙颜大悦”，才发生这一典型的“脑体倒挂”的故事。这位老生员寒窗苦读十年却一无所得，而厨工献茶一杯即获赐冠带（功名），叫他怎能不叹息？“天子”的回应十分干脆，说这是“命”，言下之意是：你再发牢骚也没用，快闭上鸟嘴！
　　笔者是茶文化宗主国的忠实子民，未满二十岁就上了茶瘾，偏爱绿茶和乌龙茶。后来此瘾越来越大，成了生活的必需——每天早上漱口洗脸后，首先喝浓茶几口；回到办公室，第一项工作就是泡茶；每顿饭后，不忘举杯；静夜开卷或写作时若无此物，就提不起精神；临睡前也要“灌溉”几口，否则辗转难眠。改革开放以后，尽管五花八门的土洋饮料纷纷涌来，但爱茶之心始终不改，而且越喝越浓，可谓深切领悟到“其甘如荠”的乐趣。四十多年来，我所消耗的茶叶定然已超过体重许多倍，“大红袍”、“君山银针”、“顶级雨前龙井”、“拣手铁观音”、台湾阿里山“冻顶乌龙”等著名珍品都尝过了，由于阮囊羞涩，平时只能饮些普通的货色，但亦无憾。
　　我喝茶并非为了追求高雅和长寿，也未能像宋代词人刘克庄那样，“把《茶经》《香传》，时时温习”（《满江红·金甲雕戈》），但切身体会到它对兴奋大脑中枢的作用。由于长期自我培养，笔者的“茶感”极佳，呷一小口即可大体判定它的品种和等级，品味的水平不低。
然而，此物也曾令我感到苦不堪言。
　　1996年冬，笔者身陷“牛栏”，白天不是上台挨斗就是被押去从事既脏又累的劳动，晚上则被勒令写交待检查，身心疲惫不堪。内子深知我无茶的痛苦，就买了一两谦价的“香片”（茉莉花茶）托一位本来熟悉的专政人员转给我，谁知却遭到他粗暴的斥责：“牛鬼蛇神还想饮茶？！”随即将茶叶狠摔在地上。我知道此事后，不由发出“谁为茶甘？其苦至极”的叹息。重归“人民队伍”以后，我才重新享受喝茶的权利。
　　1964年初夏，报纸登载一条消息，说我国茶叶的重要产地杭州的一些宾馆、饭店，流行着“立顿入口，龙井洗手”的时尚——英国产的“立顿”袋装红茶成了杯中之珍，而著名国产茶叶龙井却被鄙弃。我读后感慨盈杯，马上撰写了《对“‘立顿’入口，‘龙井’洗手”的思考》一文，除了指出这是因为崇洋思想作祟之外，还认为这是我国茶叶营销技术仍不够高超和冒牌“龙井”猛烈冲击的结果，建议对“龙井”进行整顿，产量宁少勿滥，以维护名牌。
　　该文在报纸发表之后曾引起一些反应。现在“立顿”洋风虽然已经减退，但我国的茶叶生产和营销仍存在不少问题。假若对此掉以轻心，则“国饮”前途堪虞，茶文化将走向衰落，亿万炎黄子孙的茶缘也将无所依托。那时，我们就只能愧对睿智的祖宗和宜于茶树生长的国土了。

——摘自《羊城晚报》